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ARGUMENT

Am scris aceste Insemnari fard nici o urma de intentie de a
,face” literaturd. Dorinta mea cea mai vie este sa las iubitilor mei
descendenti o mérturie asupra unei perioade grele din tinerefea mea,
tinerete despre care, din prudenta — de ce n-as spune-o si din delicatefe
pentru a nu-i rani pe cei dragi si apropiati —am vorbit prea putin.

In acelasi timp ma adresez tie, iubite cititorule tanar sau
varstnic, cu rugdmintea sda-mi primesti In inima ta aceste
destdinuiri tarzii, ca, aldturandu-le altor marturii cutremuratoare
despre gulagul roméanesc, despre inchisorile comuniste si despre
suferintele romanilor exterminati de... fratii lor roméani, sa nu
uiti nicicand de acele timpuri. Si poate, dincolo de suferintele
inimaginabile, va ajunge la tine o parte din inima mea ranita, dar
neinraita si fard pic de urd si de dorinta de razbunare.

Pentru ca, asa cum atit de frumos ne-a invatat Nicolae
Steinhardt 1n insolitul sdu jurnal (al fericirii!), in detentie, noi,
cei atat de tineri mai ales, am invatat de la cei varstnici, o elita
a intelectualitatii romanesti ce facea cinste oricdrei Academii, nu
doar cum si rostim corect si cu smerenie ,,Tatdl nostru”, nu doar
cum sa vorbim frantuzeste, nu doar si recitdm sute de poezii, nu
doar si intelegem tainele simfoniilor lui Beethoven, nu doar...,
nu doar..., ci si cum sd ne purtdm in lume, cum sa ne tinem tari
in fata suferintei, cum si nu-i trdddm pe fratii nostri, intr-un
cuvant, sd rimanem oameni chiar si atunci cand foamea, bataia si
umilintele puneau stapanire pe trupurile noastre si pe nervii nostri.

Vreau sa se cunoascd de la mine ce mi s-a intdmplat, precum
si realitatea nemiloasa a anilor *50 si i cer sa inlaturi eventualul
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sentiment stanjenitor ce i s-ar fi provocat intr-o situatie oarecare,
pentru ca nu am comis nimic de care si te jenezi, iar acolo in
detentie, unde am fost aruncat si tinut izolat, m-am comportat demn,
corect, ireprosabil; asa m-au caracterizat cei indreptititi si o faca.

Convietuirea in promiscuitate de-a lungul perioadei din
inchisoare, mi-a dat prilejul si descopir fetele nevizute ale
omului, astfel cum erau ei dezbricati de mustrarea cugetului.

Acolo, In vigduna hidoasd, eram stipanit de dorinte
puternice pentru lucruri folositoare, cdutand cit mai des si ma aflu
in preajma oamenilor cu trdsdturi si manifestiri distinctive, de la
care sa invaf si sd-mi Insusesc principiile care tin de spirit si intelect.

Cu asemenea oameni am petrecut in temnitd cele mai
indltitoare momente, oameni care au stiruit la formarea mea
morald si intelectuali.

Si lor, celor care ne-au invitat atatea lucruri folositoare,
le inchin aceste marturii in semn de inalti pretuire si de vesnica
recunostingd. Evocandu-i, sper din toati inima si simti,
acolo unde sunt, in imparitia cea vesnici, toatd dragostea mea.

Fie ca aceste marturii s insemne pentru noi toti o deviza
specificd a blandului nostru neam: si iertdm, dar si nu uitim!

Am fost incurajat in realizarea acestei cirti de citre
Florica, sotia mea, care a cunoscut tot sirul de intAmplari din
perioada plind de amaraciune si suferinti; apoi de citre modelul
meu, inginer Ion Fotiade, care a citit manuscrisul inci din anii
1990-1991, cérora le port o pioasd aducere - aminte.

Tuturor prietenilor care prin Indemnul lor au contribuit
sd dau tiparului aceste memorii, care poate altfel ar fi rimas
in sertarele mele, le exprim toatd gratitudinea mea, cu sincere
multumiri!

Cornel Onaca
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PROLOG

Realizarile ulterioare obtinute 1n viatd nu au compensat
greutatile, necazurile, ofensele si injosirile provocate de unii,
asa-zisi semeni ai mei, nedreptiti de care am avut parte si pe
care am fost obligat sa le suport in aceastd vremelnica trecere a
mea prin viata.

Am sadit si eu un pom, am intemeiat o familie, am crescut
si educat un copil, am construit o casd, m-am realizat profesional
in dorinta de a ldsa ceva in urma mea.

Am fost 1nsd si Inselat in viatd de cédtre oameni pe care
i- am considerat ca buni §i consecventi cu idealurile noastre. Am
dorit sa fac parte din categoria oamenilor merituosi, chiar daca
nu se fac remarcati cu tot dinadinsul; din nefericire nu am putut
sa schimb sau sa indrept lucrurile agsa cum ag fi vrut. Nu am
crezut nicio clipd cd cele stabilite prin fortd si minciund vor
ddinui, dar nici cd a rdmane intr-o stare de indolentd, de apatie,
va schimba sau vindeca raul lumii acesteia.

Pe parcursul anilor, am incercat si afisez o oarecare stare
2e multumire mimand o statornicie In raporturile ce trebuiau sa
comneascd intre mine si restul oamenilor, atasamentul si
afectiunea pentru semenii mei au ridmas nestirbite. Cu toate
acestea, undeva n adancul meu, eram ca un copac uscat.

Veselia, adesea fortatda, nu trezea in mine niciun resort,
war sufletul meu nu mai tresdlta la niciun eveniment. Purtam
= permanentd induntrul fiintei mele sentimentul de dezgust,
“esigur din cauza perioadei de timp ce a erodat atat de timpuriu
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si pentru totdeauna bucuria simpla a tineretii mele mutilate.

M-am intrebat de multe ori cum sd md comport si si
reactionez, incercand s ies din carapacea interiorizirii impuse.
Tot de atatea ori imi aparea aceeasi imagine crispati, urmarita cu
emotia si fruntea plecata in fata suferintei nedrepte, purtind pe
mai departe supliciul vinilor imaginare inventate cu cinism de
comunismul ce a aparut in Roménia prin falsitate, aplicand prin
metodele si procedeele folosite, cele mai barbare, mai despotice
s1 mai samavolnice umilinte.

Cu toate acestea, ciudat, cei mai multi dintre cei care am
suferit nu simtim nicio urd fatd de c#ldii nostri, ci doar
mild crestineascd pentru cei atit de jos cizuti din conditia de
oameni... §i poate, 0 mare, o infinita tristete.

Prin aceste insemndri doresc sa aduc o contributie, fie si
modestd, si evident, fard nicio pretentie literars, la dezviluirea
adevarului, realizand o parte din gndurile peste timp ale celor
atat de grav frustrati si batjocoriti de catre cerberii credinciosi ai
comunismului importat de la rusi.

Iatd de ce tofi, cei care am fost martorii si deopotrivi
martirii odioaselor inscendri si crime ale proceselor politice,
avem datoria sd marturisim generatiilor viitoare, si stie si si
tind minte, urmarile unei ideologii care a avut drept scop:
opresiunea, teroarea, nedreptatea, crima impotriva umanititii,
culminand cu dezumanizarea fiintei umane.

Noi vom putea ierta, sunt sigur, dar nu avem dreptul si
uitdam!

20



Martori si martiri din temnitele comuniste

COPILARIA SI ADOLESCENTA

Anii copildriei mele au fost plini de lipsuri si greutafi, cu
lovituri si goluri sufletesti, ani de confruntari, fara bucurii, care si-
au pus amprenta de iremediabild tristete pe destinul meu.

In toamna anului 1940, la numai 9 ani, am fost martorul
primelor nedreptati infiptuite de semenii nostri, pentru care
experienta infiptuitd cu o parte din omenire constituia inceputul
unui demers oribil si Intunecat indreptat impotriva oamenilor.

Am luat deci la vArsta fragedd de numai 9 ani calea
pribegiei ca urmare a Dictatului de la Viena, asistind la drama
multor familii de romani. Obligate sa-si parasesca locurile natale,
renuntand la toatd agoniseala lor, zeci, sute de familii au pornit
cautandu-si pe alte meleaguri un locsor pentru supravietuire. Intre
aceste multe familii era si familia mea. Tin minte cum tatdl meu,
simplu factor postal, care-si facea serviciul pe vagonul de posta,
sosind cu trenul din cursa Bucuresti-Oradea, a intrebat-o pe mama
dacd suntem pregatiti pentru plecare.

Era Cedarea Ardealului si termenul de parasire a orasului
Oradea, unde locuiam, sosise.

Intr-o singurd noapte parintii mei impreund cu cei trei
copii pe care-i aveau si-au adunat si impachetat pufinele lucruri,
urmand ca a doua zi sd paraseascd casa unde ne ndscusem,
locurile unde trdisem pana atunci, vecinii, cunoscutii si prietenii
copildriei adinc si definitiv ranite.

Incotro? Chiar dac s-ar fi vorbit despre acel loc, pentru mine
ar fi fost tot 0 necunoscuta si tot atat de neimportantd. Important era ca
ma desparteam de Ghita, Nicu, Liviu, Sabin, Mimi, Viorica si mulfi
alti copii cu care zburdam 1n jocurile noastre nesfarsite.
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Cornel Onaca

Cui ne vom destdinui de-acum finainte descoperirile
zilnice? Cui vom povesti si cine vor fi necunoscutii parteneri ai
jocurilor si precupdrilor noastre? Vor intelege ei oare cd noi
credeam cu adevdrat in tot ceea ce faceam? Vor Intelege oare cd
jocul firad acest crez nu-gi are rostul? Vom mai fi oare atat de
apropiati unii de altii? Ne vom cauta, ne vom striga si fluiera
pentru intélnirile noastre spontane?

Incotro te indrepti si ce viitor te asteaptd, copildrie fard
griji si ganduri?

De sirbitori, duminica, dar mai cu seamd la Craciun si la
Pasti, imbrécati uneori in haine noi, dar oricum intotdeauna curate,
impreund cu parintii si fratii ne indreptam pasii spre bisericd, unde
intr-o piosenie sfantd ascultam muti oficierea slujbei religioase. Ma
uitam la mama si la celelalte femei cat trdiau si cat erau de patrunse
de cele propovaduite de sfintii parinti, dar mai ales cit de sincer
sufereau ascultind suferintele si patimile sfintilor.

Apoi, seard de seard eram 1invatati sd ne rostim in
genunchi, cu glas tare, rugdciunea. Mama, nestiutoare de carte,
dorea si ne asculte citindu-i din cartile de religie si de rugiciuni;
stia aproape pe de rost céntecele religioase pe care le canta cu
mare evlavie. Nu tin minte s-o fi auzit vreodatd mustrandu-ne cu
glas dusmanos, iar la nizbatiile pe care le ficeam, dojana ei era
parcd facuta cu o mare durere launtrica.

Céand rimaneam singuri acasd, iar mama era plecatd la
cumpdraturi, noi, cei trei frati, aduceam in casa noastrd si alfi
copii pentru a ne desfasura jocurile zilnice, toate improvizatiile
mintii copilaresti, folosind cele mai nastrugnice jocuri, cocotandu-
ne pe garduri, prin pomi si chiar pe acoperisul casei. Mama era
cea care ne lua apdrarea in cazul pedepselor meritate, aplicate fara
crutare de tata, care muncea din greu pentru intretinerea familiei.

Totul apoi se uita, tot necazul trecea, pentru ca totul sa
reinceapd si si continuie intr-o beatitudine, o dulce si neasemuitd
nepasare.

Tatil, exigent cu sine insusi si cu ceilalti, dorea ca fiii lui
sa invete carte; ne urmirea cu atentie nefiind impacat cu gandul ca
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